亚投网app

当前位置:亚投网app > 人才招聘 > >> 浏览文章

解构 许光汉 | 封面明星

这一次,我们试图透过音乐的线索,重新解构许光汉。

许光汉“犬系”的长相多少有些欺骗性。就比如,他的藏,远远多过露。平时隐于角色之后,回到自我,则慢热、寡言、谦和,不大有分享欲,社交网络账号时常呈现“查无此人”的状态——倘若没有宣传需求,可以连续两个月不更新微博和Instagram。“社交网络中呈现的我?大概只有5%吧。”电话那头的许光汉思虑片刻,朗朗笑言。

相对应的是,个人首张专辑《许光汉》的十首歌,由本人认证,几近“构成了八成的自我”。因着这张专辑,许光汉日前提名33届金曲奖最佳新人,公众由此意识到,许光汉不单是演员,还是一位对唱歌并不陌生的演员。细究起来,这并非一张单曲组合的唱片,而是以音乐作为媒介,重塑自我、回归自我、对话自我的作品,安静地讲述:许光汉是谁?他究竟是怎样的艺人、演员、歌手?

如专辑描述中所写,“在音乐的世界里,许光汉可以随性做自己”,“如果音乐可以是这片让他暂歇的森林,让他保有片刻的自己,让他想回来再回来,先用音乐倾听他,感受他的感受。”许光汉自己也觉得,很多时候,他不是特别会表达,用音乐说话反倒更自在和舒适。

所以,这一次,我们试图透过音乐的线索,重新解构许光汉。

《别再想见我》

“下意识的你就别再拥抱我/别以为只不过是个自然动作”

“下雨时的你就别想再见我/别以为只不过是个耐心等候”

于很多人而言,2020 年的春天等同于《想见你》。两年前,故事的最后,画面定格于黄雨萱、李子维海边拥抱道别,李子维载小黄雨萱在海边夕阳下远去。去年夏天,凤南小分队再集结,拍摄《想见你》电影版,日前已杀青。现实与剧集仿佛形成呼应,交织成一只莫比乌斯环,穿越回三年前。

许光汉把这次重聚看作“同学会”,是“大家共同走过另一个故事”,也是对自我变化的一次映照。因为重新遇见阳光白目的校园李子维,被霸凌的王诠胜,穿越李子维灵魂的王诠胜和成熟深情的中年李子维,许光汉明确感知到,自己“哪些部分有成长,还有哪些地方需要改变。”他说,“毕竟我一天比一天老,对吧?肯定会变得更成熟,心态会变化,想事情的方式也会不太一样。”

绝大多数时候,他对谈论表演留有余地,宁可更多谈论人物本身:一方面出于敬畏之心,认为自己远没到输出方法论的阶段,另一方面,表演在内心激起的涟漪无可名状,抽象而幽微,他也找不到合适的措辞。索性,就少说多做吧。

近期在海口拍摄新电影,台词量大,对戏的演员也是他欣赏的前辈,有时在现场,“大家给到的表现都非常精准,我也必须要很精准”,无形之间,挑战和压力背上身。许光汉告诉自己,没关系,先把该做的事情做好。台词背好,功课做好,其他事就先暂时丢一边,“总之,先专注在自己的工作上。”

他说,一直以来,接工作都没有所谓的标准。“会收到很多热情的邀约,我也都是怀抱感激的心去看待这一切。如果遇到自己喜欢也合适的工作,就会接下来。”对于做演员,他的愿景让人想起寒冷夜晚燃起的篝火,“如果大家有机会看到我的作品,只要有一刻,你觉得被感动、开心,或流泪,能让你们对未来有所期待,就好。”

《Soufflé》

“来点舒芙蕾/今晚来点舒芙蕾/有够舒服有够累/我的脑袋很疲惫”

舒服·累,《Soufflé》幽默地取其谐音,对当代生活做出矛盾而真实的还原:面对各种社交疲劳,像是宿醉般舒服累的状态,极度疲劳却又迷失,有时清醒不如装醉,矛盾又无法自拔地陷入。

这首歌意在展现当代人的科技成瘾,对电子产品的过度依赖,“好像不是一件完全正确的事情,但现在的生活又不能没有它们,所以才会有一种用它很舒服,其实心又很累的感觉。”生活中的许光汉,会有意识地提醒自己减少对手机的使用,也会一不小心,于闲暇时分下意识地滑动屏幕——如同电子时代的每个数字公民,闲下来“势必要做点什么”。

在许光汉这里,演戏亦是一种典型的“舒服·累”。“做喜欢的工作的时候是很舒服的,但它带来的精神或者身体上的疲劳,偶尔也让人喘不过气来。”然而,累重新循环到舒服,只消一场心满意足的戏,让他拍到直呼过瘾而不忍杀青,“成就感也好,达到自己的要求也好,这时候,总会有一些东西回归到自己身上。”

如果还是累呢?这位自然爱好者不假思索地作答——到自然中去。趁着一月底杀青,许光汉同好友相约去露营,一连去了两次。露营,他一早就有兴致,由于档期安排而不得不推迟。终于成行,选定地点,驱车抵达,搭帐篷,做午餐和晚餐,露营看似惬意,其实也有辛劳之处,“要提前准备冰箱和食材,要分配厨房、用餐区、休息区,自己搭建……又是一种舒服·累,哈哈。”

更多的当然是疗愈。来到绿意盎然的山间,自忙碌的工作节奏抽身而出,“在自己的独立空间按照自己的节奏做事情”,静下心来,为吃什么、怎么做而烦恼,劳作也化作某种细小的幸福。许光汉完全适应自然中的生活,露营不会失眠,发呆也不觉无趣,平素只要有机会,他便要去山上走走,爬山,或走走阶梯,看看风景,吸收芬多精,接受身体和内心本能的反馈。他曾想象未来拥有属于自己的菜园,跟随自然的节律种植,自己收成,自己做饭,彻底与都市的喧嚣剥离开来。

“我其实不太会放松——走进自然,就是学着去放松、去舒缓压力的方式。”过往的某段时间,许光汉突然发现,自己不知何时可以放轻松,也不知如何去放轻松,正是那时开始,他意识到放松需要被学习。“有些人可能就是不知道怎么放轻松,压力和情绪就会堆积在身体里面,最终形成不好的循环。尤其是在现在紧迫的、快节奏的环境下,大家更需要去在意这件事情,学习让自己放松地游走在世界当中。”

好在许光汉已经找到适用的放松之道,除去与自然共处,他也建议运动,“流完汗之后,很多压力就自然地消解了”;或者吃些美食,“即使隔离在家,煮自己喜欢吃的东西,也许就可以很疗愈。”方式不一而足,因人而异,因为放轻松,本就不是课本上的白纸黑字,可以被教授,被指导。

《一日》

“一步一步/踩着沙漠/再一步一步/踏成绿洲/亲爱的那个自己/陪我走过”

“ 《一日》MV 中的那个小男孩,现在怎么样了?”

对话陷入短暂的沉默。“You'll never know.”许光汉打趣说,“现在……应该有吃饱吧?至少会让他吃饱。”

作为整张专辑中最贴合许光汉生命历程的歌曲,《一日》的音乐录影带赤裸而坦率,借由一日的光影,透过镜头一圈一圈绕过时间,代替许光汉,讲出他入行以来内心的波澜起伏:读剧本,背台词;结交好友,彼此陪伴,苦乐同担;车外被人群和聚光灯包围,密不透风到看不清周遭的世界……

如上场景,能在许光汉的个人经历中找到一一对应。几年前,他在一档综艺中言辞恳切地讲述给18岁的自己的建议:别踏入到这个行业里来,它没有大家想象中那么容易得到和被看见,需要很多努力和付出。那时,《想见你》尚未问世,许光汉还在做面包与梦想的抉择。“我承认,在这个行业,有时难免也会自我怀疑,难免会有一些失望跟挫折。有时候你以为自己明明可以做到一百分,但现实里,却发现怎么只能做到七十分。那时候,我也只能跟自己说,没关系,我愿意去相信下一次,下一次还可以做的更好。”

事情在2020年发生骤变。目光袭来,机会涌来,媒体开始赋予他“国民男友”的头衔,随之而来的还有私人空间的局促狭小。“如果说没有压力肯定是骗人的。大众的眼光,自己对自己的要求,都会形成不小的压力。”他在此前的一则采访中提到,自己成名后的状态更接近“混乱”,经历着一段自我拉扯的不适期。

也是在这样的“混乱”中,许光汉开始思索,怎样在现在的环境下让心灵变得更自由?“以前好像有点不知道怎么去面对,现在会坦然,会跟自己说,OK啦,没关系,有什么事情我们就来面对吧!其实,这也是放下。”导演黄婕妤在个人Instagram中写:影片最后,当许光汉终于意识,且哄了这个情绪跟着他起伏的“内在小孩”入睡后,他也才有办法走出去,前往那个辽阔的地方。而所谓“内在小孩”,即车内的小男孩,隐喻许光汉最内里那个敏感的、天真的自我。

回到最初的问题。许光汉补充说,“现在和小男孩……可能从房间擦身而过,偶尔会打一次招呼。之前跟他一起经历过很多事情,有一些默契,所以不用多说什么。有时候也可能会好好聊个天。”而现在的许光汉呢?“有些时候,他还是会活在想象的泡泡里,也会因此有一些挫折。希望可以更成熟一点,看清现实,戳破泡泡。能够苦中作乐的,才会是赢家。”

《出戏》

“让我出戏的暂时离开/好让自由的血液循环”

出戏后的许光汉,意料之外、情理之中地走向了音乐。年少时,他接受过两年的练习生训练,差点以男团形式出道—唱歌,于许光汉而言并不陌生。然而,《许光汉》这张专辑,还是远远超出大众预期,乐评人不吝赞美,“称得上2021年制作水准第一梯队的专辑”。

许光汉的声线,有一种温润、柔和、松弛、从容甚至游刃有余的质地,又或许如他所说,用音乐说话,口吻难免更轻松而自得。“感觉就像跟大家平常聊天,把我的日常跟内心的东西分享给大家,只不过是用音乐的方式。”但许光汉也没把音乐当作“玩”儿,“当下执行时的专注度和向外推动的力量,和演戏时其实是一样的。”

还有一部分出戏后的许光汉,则藏在细节处:采访当天,他刚结束一天的电影拍摄,接通电话,旋即听到那头真诚的声音,“抱歉让你等了一天”;得知记者身处上海,他时不时在采访中打气鼓劲,“加油,一定可以过去的”;之前在厦门拍戏,他乐得在闲时寻食家,散散步,不介意跻身人群;而在《向往的生活》中,许光汉抚摸小动物前,会先问它“可以吗”,要剪一朵玫瑰,也会说“对不起”。许光汉说,“很多事情,你很难用言语来表达。”或许有些事情,也不必以言辞作应答。

即便如此,我们还是在最后“难为”了许光汉,请他分享一件近来感到心潮起伏的事。“稍等一下”,他耐心翻找着备忘录,里头记着些没说的话,没吐露的心绪。半晌后,声音悠然响起,“最近比较触动的一句话,是关于如何输得漂亮。读到这段话,就感觉有什么种在我心里面,但我不知所以然,也不知道启发什么时候会来。”

他依然没有讲述开头和结尾,也无法解释为何被触动,因此,它甚至算不上一个完整的故事。可这个小小的切片,却也反照出许光汉的样子。

摄影 / 韦来

编辑 / Rain Lu

文字统筹 / 张玉洁

采访、文 / LEANDRA

化妆、发型 / 潘以达

制片 / Oolong 乌龙

服装协助 / 郭懿恒

制片助理 / 李志成

摄影助理 / 尹志文、祁岳桓

视频制作 / aA studio

新媒体编辑 / 欣仔

新媒体设计 / 愈哲

 

随机文章

相关站点

友情链接

亚投网app平台,亚投网app官网,亚投网app网址,亚投网app下载,亚投网appapp,亚投网app开户,亚投网app投注,亚投网app购彩,亚投网app注册,亚投网app登录,亚投网app邀请码,亚投网app技巧,亚投网app手机版,亚投网app靠谱吗,亚投网app走势图,亚投网app开奖结果

Powered by 亚投网app @2018 RSS地图 HTML地图